今天是Ali Mau新书发布的日子,这位资深记者谈到了如何放下内心深藏的秘密、她女友的非凡魅力,以及自己曾经对身材的误解。
在这本充满冲击力的回忆录中,Ali Mau 彻底打破了自己在2000年代初以金发主播形象塑造的完美光环。当时,她与前夫Simon Dallow搭档主持新闻。然而,这一形象早已被她自己打破。2009年,她与Dallow分手,次年,她的同性恋情被一些杂志和八卦媒体“曝光”。
她随后离开电视行业,回归纸媒新闻工作,并主导了Stuff的#MeToo调查,揭露职场性骚扰和性侵案件。在此过程中,她一直以冷静、睿智、坦率的形象示人。然而,正如她在书中所揭示的,她始终在守护着一个连自己都不愿触及的秘密——童年时期遭受的严重性侵害。
2018年,她得知自己的姐姐和外甥也曾是性侵害的受害者,这一震惊的发现成为她人生的转折点。最终,她不得不直面自己的过往,而这也彻底解放了她,让她成为一个更加自由的Ali Mau。
“我是天生的乐观主义者”
这本书涉及很多沉重的内容——你曾长期埋藏在心底的经历。但你给人的感觉依然是一个阳光开朗的人。你是如何做到的?
我是个天生的乐观主义者。当然,这并不意味着我人生中的事情总是顺遂,事实并非如此。但即使在困境中,我总是相信前方会有更好的事情在等待。
这本书让我意识到自己和母亲有多么相似。母亲的性格特点——我用过去式是因为她如今已患上严重的痴呆症,已不再是原来的自己——她的信念是新教徒式的勤奋和坚韧。她把这些品质传承给了我,而我对此心怀感激。这让我不至于被黑暗的过往吞噬,并且让我明白,真正重要的不是金钱或地位,而是我们能够为社会作出怎样的贡献。这让我感到自己是有价值的。
“我不是因为童年创伤而投身#MeToo报道”
当你开始进行#MeToo相关报道时,你自己经历的性侵害仍然是你从未谈及,甚至不愿触碰的过去。你认为这是促使你投身这一领域的潜在动力吗?
不,我不这么认为。我在#MeToo报道中更多地是连接自己作为职场女性的经历。在书中,我记录了许多自己遭遇过的性别歧视和骚扰事件。你可能会觉得,“你是不是太倒霉了?”但事实上,大多数与我同龄的女性都会有类似的经历,并且往往不止一次。唯一的区别是,我把它们写了下来——而且,有些内容甚至没有收录进书中。
“外界对女性的审美要求让我深受影响”
作为一名新闻主播,你曾经是大众眼中“完美女性”的代表之一。你自己是否也受到了这种审美标准的压力?
当然。当我看到书中的一张照片时,我都惊讶了——那是我16岁时和朋友Katie的合影。当时我居然认为自己胖。但实际上,我又高又瘦。那时,我已经完全接受了社会对女性身材的刻板要求,而这种观念至今仍在影响着年轻女性。我曾以为自己需要减肥。
在学校时,我甚至变成了一个“卡路里百科全书”。年级低的学生会在小卖部向我们这些高年级女孩打听各种食物的热量,我们就会告诉她们答案。
这种对身材的执念影响了我很长时间,而在电视台工作更是雪上加霜。那时候,我甚至可以说是有些“虚荣”的。毕竟在这个行业,外貌和公众对你的看法,直接决定了你的职业生涯。而且,我们所有的女主播都长得差不多——相似的发型、类似的妆容、同样的造型师、甚至一样的外套……
离开电视行业后,你是否感觉更加自由?
100%是的,而且这种自由来的非常突然。我离开TVNZ后,立刻加入了Radio Live,与Willie Jackson搭档主持脱口秀节目。我从一个“不被允许表达个人观点”的人,变成了一个“以发表观点为职业”的人。
随着年龄的增长,我逐渐放弃了很多人都会有的一种心理——“乖女孩”情结。我现在不太在乎别人是否喜欢我,我更在乎自己是否真正发挥了影响力。
“性侵害不定义我”
在书中,你将童年经历的性侵害比喻为“一直背负的阴影”。这是否影响了你的人际关系?
不,我不这么认为。但必须承认,这段经历对我产生了深远的影响。我一直是个在重要关系中很坦诚的人,但不可否认的是,这件事是我一直未曾诉说的秘密。所以,某种程度上,是的,也不是。它并没有让我变得不信任他人,但它让我格外看重信任和忠诚。我自认为是一个非常忠诚的人,而当这种忠诚没有被回报时,我会非常受伤。
你认为施害者的成长经历是否可能导致他变成这样的人?
我怀疑他自己童年时也曾是受害者,因为这样的情况非常常见。但我不认为这能成为借口。他曾承认,从一开始他就知道自己在做错事,所以他完全可以选择不去做。我相信个人责任,也相信真正的道歉所具有的力量。
你有收到他真诚的道歉吗?
没有。他承认了自己的行为,但他每次谈论这件事时,关注的都是自己。他关心的不是受害者,而是自己的生活因这件事崩溃了。而这种心理,我在工作中见过太多次了。
“我终于实现了儿时的梦想”
你的生活中,马匹扮演了多重要的角色?
从5岁起,我的梦想就是住在自己的土地上,拥有自己的马匹。直到56岁,我才终于实现了这个愿望。我搬到了西海岸,原本只是想骑马穿越森林和海滩,结果发现自己是个极度好胜的人,于是开始尝试低级别的马术比赛。后来觉得无聊,我的马也觉得无聊,于是2023年我让教练教我障碍赛。短短9个月后,我就站上了“年度马术大赛”(Horse of the Year)的赛场,最终获得了铜牌。我当时坐在马上哭了。
所以,是的,我是个真正的马术爱好者。而且,骑马对我的心理健康极其重要。
你似乎已经进入了人生中最圆满的阶段。
确实如此。所以,我很想对那些害怕变老的人说:年龄的增长不可避免,但50多岁真的是人生中很棒的阶段,至少对我来说是这样。